Laporan: Cicilia Yunita Naten dan Hendrikus Endi | Editor: Irminus Deni
Manggarai Timur Terranusanews.com – Di sebuah ruangan sederhana di Kantor Desa Compang Loni, Kecamatan Rana Mese, Kabupaten Manggarai Timur, Rabu (15/7/2026), tak terdengar gemuruh tepuk tangan ataupun pidato pejabat yang berapi-api. Yang terdengar justru tangisan bayi, sapaan hangat para bidan, serta percakapan sederhana antara mahasiswa dan para ibu yang datang membawa anak-anak mereka. Di sanalah pelayanan kesehatan desa kembali berlangsung, sunyi, tetapi penuh makna.
Lima mahasiswa Kuliah Kerja Nyata (KKN) GENTASKIN dari Divisi Kesehatan memilih menghabiskan hari mereka bukan di balik meja seminar atau ruang berpendingin udara. Mereka berdiri berdampingan dengan tiga bidan desa dan dua kader Posyandu, melayani masyarakat Compang Loni dalam kegiatan Posyandu yang diikuti 15 warga.
Mereka membantu menimbang balita, mendampingi ibu hamil, mencatat data kesehatan, mengatur alur pelayanan, hingga memberikan edukasi mengenai pola hidup bersih dan sehat, pentingnya gizi seimbang, serta perlunya pemeriksaan kesehatan secara berkala.
Barangkali bagi sebagian orang, pekerjaan itu terlihat biasa. Namun bagi masyarakat desa, sentuhan-sentuhan kecil seperti itulah yang sering menjadi benteng pertama melawan stunting, gizi buruk, hingga berbagai penyakit yang seharusnya dapat dicegah sejak dini.
Posyandu, Garda Terdepan yang Sering Terlupakan
Ada satu ironi yang terus berulang di banyak pelosok Indonesia. Kesehatan sering menjadi prioritas dalam pidato, tetapi pelayanan kesehatan tingkat desa masih harus berjuang dengan sumber daya yang terbatas. Posyandu menjadi ujung tombak pelayanan dasar, tetapi para kadernya kerap bekerja dalam kesunyian, jauh dari sorotan kamera, tanpa hingar-bingar seremoni.
Padahal dari meja sederhana Posyandu itulah masa depan bangsa sedang dipertaruhkan. Di tempat itulah berat badan balita dipantau agar tidak jatuh ke jurang stunting. Di sanalah ibu hamil memperoleh pendampingan agar proses kehamilan tetap sehat. Dan di sanalah berbagai penyakit dideteksi sebelum berubah menjadi persoalan yang lebih besar.
Karena itu, kehadiran lima mahasiswa KKN GENTASKIN bukan sekadar tambahan tenaga. Mereka menghadirkan semangat baru bahwa pelayanan kesehatan bukan hanya urusan tenaga medis, tetapi tanggung jawab seluruh elemen masyarakat. Kolaborasi antara mahasiswa, bidan desa, kader Posyandu, pemerintah desa, dan masyarakat menunjukkan bahwa pelayanan publik akan jauh lebih kuat ketika dibangun di atas semangat gotong royong.
Pengabdian Tak Berhenti di Ruang Posyandu
Sementara pelayanan kesehatan berlangsung di Kantor Desa, mahasiswa KKN dari divisi lain memilih lokasi pengabdian yang berbeda. Mereka berada di kebun Badan Usaha Milik Desa (BUMDes). Rumput-rumput liar dibersihkan. Tanah digemburkan. Lahan disemprot sebagai persiapan penanaman berbagai jenis sayuran. Tidak ada kamera televisi yang meliput. Tidak ada karpet merah. Tidak ada baliho ucapan selamat datang. Yang ada hanyalah tangan-tangan muda yang dipenuhi lumpur demi menyiapkan sumber pangan bagi masyarakat.
Di tengah meningkatnya tantangan ketahanan pangan, langkah kecil itu menyampaikan pesan yang besar, membangun desa tidak selalu dimulai dari proyek bernilai miliaran rupiah. Kadang, perubahan justru lahir dari sebidang tanah yang dirawat bersama.
Satir bagi Cara Kita Memaknai Pembangunan
Barangkali kita terlalu sering mengukur keberhasilan pembangunan dari tingginya gedung, panjangnya jalan, atau besarnya anggaran. Padahal kesehatan masyarakat tidak pernah tumbuh dari baliho. Ketahanan pangan tidak lahir dari pidato. Dan kualitas hidup warga tidak dibangun oleh seremoni.
Semuanya bertumbuh dari kerja-kerja yang sering luput dari perhatian. Dari kader Posyandu yang sabar melayani. Dari bidan desa yang tetap setia mendampingi masyarakat. Dari pemerintah desa yang membuka ruang kolaborasi. Dan dari mahasiswa yang memilih turun ke lapangan daripada sekadar menyelesaikan laporan akademik.
Mungkin inilah wajah pengabdian yang sesungguhnya. Tidak mencari tepuk tangan. Tidak mengejar popularitas. Tidak berlomba menjadi viral. Tetapi diam-diam menghadirkan manfaat yang benar-benar dirasakan masyarakat.
Menanam Harapan, Memanen Masa Depan
Program yang dijalankan mahasiswa KKN GENTASKIN di Compang Loni memperlihatkan bahwa kesehatan dan ketahanan pangan tidak dapat dipisahkan. Anak-anak yang sehat membutuhkan pangan bergizi. Pangan bergizi lahir dari pertanian yang produktif.
Pertanian produktif membutuhkan masyarakat yang mau bekerja bersama. Sementara kerja bersama hanya dapat tumbuh ketika kepercayaan dan kepedulian terus dipupuk. Masa pengabdian mahasiswa KKN memang akan berakhir. Namun semangat kolaborasi yang mereka tinggalkan diharapkan tetap hidup.
Sebab sesungguhnya, desa yang maju tidak hanya dibangun oleh anggaran yang besar, tetapi oleh orang-orang yang bersedia hadir ketika masyarakat membutuhkan. Dan di Compang Loni, lima mahasiswa KKN GENTASKIN telah menunjukkan satu pelajaran sederhana tetapi penting, pengabdian tidak membutuhkan panggung untuk menjadi berarti. Ia hanya membutuhkan hati yang mau melayani.
